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ZONA PORTUARIA DE MONTEVIDEO. Vista tomada desde el minarete del “Rowing Club” entidad 
a la que pertenece el campo de tenis que avarece en el pri- 
mer plano de la nota, a la que sirve de fondo la encrestada 
silueta de la cindad vieia. En serundo plano se ven denósitos 
portuarios y ferrocarril para el intenso trajín de la zona. 


(Fotografía Juan Caruso). 
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N día le preguntaron al Alcade de 
Pittsburg, pro qué no limpiaba la ciu 
dad. Si la limpio — contestó — se va a 
ensuciar el resto del mundo 
La antítesis de este concepto sobre la 
higiene pública, la encontramos en el pin- 
toresco caso de cierto Alcalde de Gijón. 
Hace algo más de veinte años, España era 
conmovida por un acontecimiento departivo 
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muy bien previsto, el 
Vemos al fondo la cali 


elocuente fotogralía muestra que por aquí pasa el carro re 
colector. Sin embargo el barrio ha formado su basural y lo man- 
tiene sn permanente actividad. No falta tampoco el acopiador cor 
va a revolverlo todos 


EL EJEMPLO DE 
Y LA LIMPIEZA DE LA CIUDAD 


Los dos hermanos siamoses: el baldío y el basural. Y como 
basural se desborda sobre la 
dad de las residencias circundar: 
100 metros de Bulevar Artigas 
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al que se asignaba singular trascendencia 
Un equipo representativo de Italia iba a 
disputar al seleccionado español el cetro 


futbolístico del Mediterráneo. Por una de 
esas cosas poco explicables, en vez de rea- 
lizarse en Madrid o en Barcelora, se re- 
solvió que el encuentro tuviera lugar en 
la pequeña ciudad de Gijón. Aparte de la 
mumerosa delegación italiana. media Espa 


el barrio parece tenerlo 
vereda obstruyendo el paso 


tes. Esto pasa a menos de 
y Rivera. 


- Cuesta creerlo; pero lo estamos viendo! 


ar Artigas con sus es 
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basural del barrio. 


SEMAFOROS 


ña iría a Gijón; y el Alcalde, sintiendo en 
tonces pesar sobre sus hombros la tremen 
da responsabilidad del orgullo hugareño, 
mandó cepillar y lavar las calles, hizo re 
pintar las fachadas de algunos edificios, y 
por último, ante el problema que consti 
tuía un gran baldío, mandó ornamentar'a 
y cubrirlo con un inmenso cuadro que fué 
sacado de la Casa Consistorial y que re 
presertaba al prócer de la ciudad, el muy 
caballero don Gaspar Melchor de Jove- 
llanos Por supuesto que el pobre Al 
calde, fué objeto después de más pelota 
20s que los propios equipos del encuentro. 
Entre estos dos extrerhos encontraremos 
seguramente el justo término medio a que 
debe ajustarse una cuerda y atinada pre 
ocupación edilicia por el estado de aseo 
de una ciudad. Y aquí por supuesto, entran 
en juego los medios de que se dispongan 
y los planes se que tracen para la aterción 
de ese servicio público de limpieza urbana 
Cuando Nueva York se aprestaba a re- 
cibir al tristemente célebre Pierre Laval 
que acompañado de su bella hija Jossetto 
realizaba un viaje de cuyos resultados es 
taban pendientes todas las cancillerías eu 
ropeas por su trascendencia política inter 
racional en 1931, un senador demócrata 
dijo en el Congreso que esperaba que el 
Alcalde limpiaría un poco la ciudad para 
recibir al entonces ilustre huésped. Alfred 
Smith, aquel extraordinario exponente del 
“made man self” que alternó en su vida 
el manejo de las cintas de cotizaciones bur- 
sátiles con la venta de manranas empujan- 
do un carrito en el mismo Wall Street que 
le vió subir y caer tantas veces, contestó 
al senador con el envío de tres planes de 
limpieza, El plan “a” consistía en un ligero 
lavado de cara de la ciudad que costaba 
tantos dólares; el plan “b” algo más amplio, 


En la calle Julio Herrera y Obes, trenta 
a la Estación Central de Ferrocarril, algun 
barraquero altruista ha mandado tirar una 
carrada de cueros de lanares en estado de 
descomposición para colaborar con el aseo 
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Latas, residuos, desperdicios, trapos y papeles, en fín, otro basural. Perma- 
pente loco de infección atentando contra la salud del barrio. Nótese como 


la basura obstruye la boca de formenía. En cuanto llueva, además de ba 


sural, 


resultaba costardo cuanto más; y por úl- 
timo el plan “c”, de costo mucho más 
elevado aún, pero que convertía al Bronx 
y al Harley en algo tan limpio y brillante 
como Times Squire... Elijan el plan, y 
mándenme los dólares, terminaba diciendo 
Smith. 

Er la elocuente respuesta de Smith y 
según todos los razonamientos que puedan 
hacerse, la eficiencia de los servicios pú- 
blicos de recolección de residuos y de ba- 
rrido y limpieza de las calles y avenidas, 
va de la mano con los recursos que se in- 
viertan en equipos mecánicos y humaros, 
además del plan organizativo que se adop- 
te, relacionado siempre con las normas le- 
gales imperantes y conducentes a esos mis- 
mos fines. 

Pero hay en cambio otro aspecto que 
también cortribuye — y debemos señalar 
que en mucho mayor grado aún— a dar 
la nota de aseo o desaseo de una ciudad, 
y que escapa a toda la amplitud que puede 
ofrecer la función específica de aquellos 
servicios públicos. 

Cuando visitamos una ciudad y decimos 
que es sucia o que es limpia, la exterioriza- 
ción que se ofrece a nuestros ojos viajeros, 
no está constituida principalmerte por el 
tipo de servicio público que se emplee en 
este sentido. Allí está presente la pobia- 
ción. Lo que se nos evidencia con sus ha- 
bitantes; con sus costumbres y con sus há- 
bitos de higiene o de abardono. Es lo que 
atañe a la población misma, a sus more- 
dores, que son, al fin y al cabo y en de 
finitiva, quienes ensucian o saben mantener 
limpia la ciudad. 

En una ciudad en la que el municipio 
desarrolle un extraordirario despliegue de 
esfuerzos por su limpieza, si no se cuenta 
además con la colaboración del público, 
prestada con amplitud y sentido de com- 
prensión, su aspecto general será fatalmen- 
te el de ura ciudad sucia. Y esto es tan 
cierto, como que en el caso contrario, ha- 
llaremos limpia aquella ciudad que, aún 
contando com precarios servicios públicos 
de limpieza, posea en cambio una pobla- 
ción que habiendo alcanzado cierto stan- 
dard de sentido social, sepa contribuir a 


tendremos inundación! 


mantener su aseo. 
o 

Montevideo no es una ciudad sucia. Pero 
podría ser mucho más limpia aún. Está 
muy por encima de ciudades como Marse 
lla, Barcelona, Liverpool, San Francisco y 
Nueva Orleans. También alcanza a aventa- 
jar a Londres, a París y a Nueva York. 
Pero podría llegar a ser como Ginebra, 
Roma, Washington, Los Angeles... ¿Qué 
le falta para alcanzar ese registro superior 
de aseo público...? 

Con esta pregunta hemos llegado a la 
raíz misma de la cuestión. El problema de 
la limpieza de las ciudades, como tentos 
otros de la vida en común, se asienta fun- 
damentalmente en la mejor o peor dispo- 
sición del público. Una ciudad es, además 
de muchas otras cosas, por ercima de to- 
do, la expresión de las múltiples formas de 
la vida de relación de sus propios habi- 
tantes. 

La vida de relación puede resentirse y 
llegar hasta el primitivismo, según cuente 
o le falte ese valor extraordinario que es 
el sentido social; substancia indispensable 
para todo emprendimiento de carácter co- 
lectivo 


¿En qué medida estamos rosotros poseí- 
dos de ese valor de altruismo...? Resulta 
difícil estimarlo con cierta precisión, por 
que parecería, que además, somos un pue- 
blo contradictorio. Si tomamos como índice 
la última prueba a que se ha sometido re- 
cientemente a la población, tenemos que 
acreditarnos un elevado nivel de sentido 
social. Nos referimos a los resultados de 
la adopción de los semáforos para la regu- 
lación del tránsito central. ¿De qué servi- 
rían esos aparatos luminosos y todo su sin- 
cronismo sin la colaboración del público 
que los acata y se somete socialmente a su 
ordenamiento...? Allí la población ha pues- 
to todo eso que tiene que poner de sí en 
beneficio de la comunidad. 

Sin embargo ese mismo público que res- 
peta el nuevo régimen mecánico, en cuanto 
sale de su zona de influencia y en muchos 
otros aspectos de la vida colectiva, pasa a 
ser todo lo contrario. Es el mismo que des- 


truye un arbol, Es el mismo que daña con 
el cortaplumas los asientos de los ómnibus. 
Es el mismo que para cortar una flor de un 
jardín público deshace la planta. Y para 
referirnos a lo que alguna vez fué su cul- 
minación, digamos también que es el mismo 
que ha llegado a meter un fósforo encen- 
dido en la boca de un buzón. . 

¿Qué muestra de respeto por la comu- 
nidad ros ofrece ese señor que resistiendo 
someterse al régimen normal de recolección 
de residuos, en la impunidad de la noche 
abre la ventana de su quinto piso y tira 
a la calle un paquete de desperdicios. ..? 
El paquete se desarma en el aire y al otro 
día vemos colgar del arbolado, como rubias 
y morenas espirales, las cáscaras de papas 
y naranjas, con las protestas de los del 
primer piso. 

Esa gente cree que al filo de la linea de 
edificación terminan todas sus obligaciones 
en el buen sentido de la convivencia hu- 
mana. Y entorces tiran a la calle o a la 
vecindad lo mismo un tarro que una da- 
majuana rota, o una silla deshecha. Para 
ellos la ciudad es poco más que una jau'a 
de monos, que hay que limpiárselas todos 
los días... 

En muchos otros casos, los más genera- 
lizados, esa anarquía orientada en contra 
del orden de la recolección de resíduos, se 
concita en el baldío más próximo. Y enton- 
ces allí nace el basural; permanente foco 
de contaminación, donde además proliferan 
muchas especies, El dueño del baldío no 
lo limpia, ni lo cerca. El Municipio ro pue- 
de transponer la línea del dominio público 
para higienizarlo, ni cuenta con recurso le- 
gal suficiente para ello; ni para imponez, 
de manera eficaz, la obligación de cercarlo. 
Además, cuardo algún raro dueño de bal- 
dío lo cerca, a la semana le roban el tejido 
y un poco después los palos. Y el baldío 
sigue siendo el basural del barrio. 

Es de hacer notar que los servicios pú- 
blicos de recolección domiciliaria, son con- 
tinuos en Montevideo. Con la sola excep- 
ción del 1% de mayo, se cumplen durante 
todo el año, feriados o ro, como no es co- 
mún en otras ciudades. Pero no obstante 
este aspecto que destacamos, una evidente 


Para convercernos de que esto está en un barrio residencial, no tenemos más que apreciar los 
chalets que se destacan al tronte de este baldío con su bien surtido basural. Pu 
cuadro no falta el carrito haciendo su aprovisionamienato . 


ausencia de sentido social y hasta un afán 
de ir contra la corriente de lo racional, 
hace que muchos núcleos de vecindades de 
ubicación eminentemente central, desvien 
sus residuos o desperdicios al ordenamien- 


to natural de recolección para ir a descar- 
garlos al improvisado basural del baldío 
más próximo. Las notas gráficas conque 
ilustramos esta página, precisan con elo- 
cuencia la ubicación de esos basurales. No 
perterecen a los suburbios de la ciudad, los 
hemos encontrado en calles y avenidas im- 
portantes, junto a edificaciones costosas . 
Estas muestras de desprecio por la comu- 
nidad, de imperfección del corazón y de la 
inteligencia humanas, no son patrimorio 
exclusivo de una clase social. Las vemos 
también en las zonas residenciales donde 
se afinca la otra, la de más elevado nivel. 

Entre otros aspectos de la limpieza de 
la ciudad, que conciernen exclusivamente 
al particular, mencionemos aunque sólo sea 
de paso, el caso de las aceras. Parecería 
que la época en que se barrían o se lava- 
ban han pasado de moda. Es común en mú- 
chas partes encontrar las calles más limpias 
que las veredas. En pleno Pocitos, por 
ejemplo, en Averida Brasil, por Boulevard 
España, en la calle Ellauri — y estamos 
nombrando sus principales arterias — hay 
veredas que sólo se limpian cuando llueve... 

¿Cómo se explica pues, que dos resul- 
tados tan distintos deriven -de una misma 
población. ..? Por un lado, el citado ejem- 
plo de los semáforos. Por el otro, todo esto 
del desaseo público. ¿Será, acaso, que el 
problema de la limpieza de la ciudad esté 
un tanto falto de actualidad y se haga re- 
necesario recordarlo periódicamente me- 
diante intensas campañas que reaviven ele- 
mentales sentimientos...? El caso de los 
semáforos, al que podríamos agregar el del 
cambio de mano en la dirección del trán- 
sito, cuyos resultados fueron también una 
consecuencia de otra intensa campaña, es- 
taría indicándonos el camino, La propagan- 
da de la limpieza, haría más limpia nuestra 
ciudad. 


Ismael SOLARI AMONDARAIN. 
(Especial para EL DIA). 


Otro baidio y otro basural, ¿Para qué vamos a someternos a la tiranía de un sistema 


de recolección .de basuras, si tenemos un baldío aquí cerquita. . 
sural y nos independizamos de ese servicio público.., pareos haber dicho este barrio. 


.? Formemos el ba- 


Estamos en la mtersección de dos averadas arr.plias e importantes que delimitan 
a oste baldío, y como no podía ser de otra manera, estamos en un amplio be- 
sural; en ol quo alguien tambión, ha hecho una suelta de faLinas. 


ENTREVISTAS SIN PALABRAS 
LUIS ALBERTO SANCHEZ 


panoamericaro, pero coincidente en la ma- 
yoría de sus aspectos finalistas, algunas ve 
ces me he convertido en enlace de sus ac 
tividades políticas en Perú Recuerdo muy 
especialmente una coincidencia de dicha ac 
tividad mía pro aprista. En 1930 embarqué 
no muy a gusto en el puerto de San José 
de Guatemala, a bordo del pequeño barco 
'Acajutla”, de la Mala Real Irglesa en el 
Pacífico. Guindado como un fardo más, la 
grúa me descendió sobre cubierta, de don 
de me sacaron de entre mallas unos ma- 
rineros. Casi todos ellos eran peruanos, afi 
liados al partido Aprista. Costeando el pai 
saje centro-americano, recalando en casi to 
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dos su puertos, los días dilatados con sus 
horas de ocio me dieron ocasión de prosear 
con aquellos hombres. Gente brava, muy 
precupada por el destino de su país y al 
corriente de los problemas políticos socia 
les de América. Me dijo uno de ellos: 

—"Esta misma cabina que usted ocupa 
fué la de Haya de la Torre en una de sus 
vueltas por estas repúblicas Nunca he vis- 
to hombre más confiado. Usted recuerda la 
tendenciosa campaña que se le hacía. Pues, 
asi y todo, no tuvo ninguna preocupación 
al llegar al Canal, sabiendo que le esperaba 
la policía. Nosotros, sabedores de cómo se 
puede arruinar la reputación de un hombre 
haciéndole aparecer como traficante en dro 
fas y otras cosas, nos encargamos de cui 
Jarle la cabina y el equipaje para que-na- 
die se lo tocara, a no ser en su presencia 
o en la nuestra” 

Nos despedidos en Colón y quedamos de 
acuerdo para vernos en Guayaquil, a don 
de yo me digiría, para presentarme a un 
grupo aprista peruano en dicha ciudad. Efec 
tivamente, en Guayaquil me convertí en 
elemento de enlace para el exterior. En 
aquel entonces estaba ya de redactor de 
"El Telégrafo”, el gran rotativo ecuatoria 
no, y en ese mismo diario se hizo efectivo 
propaganda contra la dictadura peruana. 

En la temporada que me tocó estar al 
frente de la Págira Literaria de “El Telé- 
grafo”, por ausencia de su director, Abel 
Romeo Castillo, tuve oportunidad de publi. 
car un ensayo de Luis Alberto Sánchez so- 
bre José Carlos Mariátegui, y, si mal no 
recuerdo, Luis Alberto Sánchez se dirigió 
gy nosotros pidiéndonos unos cuantos ejem- 

| Plares de dicho ensayo, cuyas copias pa- 
| rece se le habían extraviado en uno de sus 
tantos viajes, voluntarios unos, forzosos 
otros. 

Si cito esto que podríamos llamar anec- 
dotario anodino, es porque, con el recuer- 
do, pretendo calibrar la diferencia de apre- 
ciación que existe sobre el autor de “Don 
Manuel”, valorado desde los pueblos con 
sedimentación india o desde Uruguay y Ar- 
gentina. Entre los intelectuales ríoplatenses, 
Luis Alberto Sánchez es un profesor más 
o menos ambulante de literatura, con el di- 
namismo que la continua mutación de pai- 
sajes, espirituales y físicos, impove a un 
ciudadano del exilio. Hacia el norte, desde 
Bolivia a México, Luis Alberto Sánchez, 
además de profesor, es una voluntad, y un 
temperamento, y una inteligencia, y una 
erudición y una sensual substancia de sa- 
bor humaro por la tragedia del hombre 
hispanoamericano, formando el monstruoso 
drama de todo el continente hispánico. 

Las tres etapas de la vida espiritual de 
Luis Alberto Sánchez podrían sirtetizarse 
así: inquietud en torno a la cultura perua- 
na, desde sus ensayos sobre letras y hom- 
bres — entre éstos Don Ricardo Palma y 
Don Manuel González Prada— hasta su 
“Historia de la Literatura Peruana”; inquie- 
tud en torno al problema político del Perú 
y resto de Hispanoamérica, con sus libros 
“Aprismo y Religión”, “Haya de la Torre 
o el Político”, y multitud de ensayos rele- 
rentes a temas de política continental; in- 
quietud en torno a la literatura general 
le América, interpretada desde un ángulo 
que abarca un arco de integraciones de toda 
la fenomenología espiritual del hombre 
hispanoamericano. No es que estas tres eta- 
pas se hayan producido periódicamente en 
el suceder del tiempo, sino entremerclán. 


bio de rumbo. 
Estas tres direcciones pensamiento 
de Luis Alberto Sánchez le hacen funda. 


en política y de los academismos en lite- 
ratura y demás manifestaciones de la vida 
artística. 

En toda la obra de Luis Alberto Sánchez, 
desde la sistemática en volúmenes, hasta 
su producción periodística, lo primero que 
siente el buen catador de lecturas es la 
fuerza de atracción de su estilo. Hasta vis- 
peras de su viaje a Uruguay, ha estado co- 
laborando en el Suplemento de EL DIA, y 
en sus notas puede apreciarse esa fuerza 
de atracción que ejerce en el espíritu de 
los lectores, Y nos preguntamos: ¿será por 
que su formación, humanista en primer lu- 
gar, múltiple en las diferentes captaciones 
del pensamiento contemporáneo, le hace 
actual en cada uno de los temas que abor- 
da? ¿Será por su don polémico, de argu- 
mento y réplica, tan grato siempre al hom- 
bre, pues buscamos la verdad en la pugna 
de las contradicciones? ¿Será porque su ca- 
pacidad de erudición se expresa siempre co- 
mo un alegato del pensamiento disperso y 
válido de otros, justificando su propio pen- 
samiento? 

Y nos contestamos: por todo eso, pero 
fundamentalmente porque su estilo es ver- 
bo de polémica viva con la propia vida; la 
de los pueblos como expresión de cultura 
y la de los hombres como dinámica en el 
interrogante de esa misma vida. Leed cual- 
quier página de este escritor peruano e in- 
opinadamente os veréis mezclados en una 
polémica. Pero no en mengua de su sistem» 
de exposición ni de su punto de vista teó- 
rico, sino por la propia condición humana 
de su formación. Esa es la cuestión. Ni su 
letra ni su teoría se inhiben del problema 
concreto del hombre. (Aquí sería válido ha- 
blar de esa moda literaria y filosófica de 
los existencialismos, tratando de hallar la 
ircógnita del binomio ser-existir ir, según im- 
portaciones europeas. Podríamos referirnos 
a la literatura his; la ya crea- 
da en el terreno de la buena novela, para 
demostrar que en ella el binomio se re- 
suelve en un realismo humano que, desde 
las reacciones telúricas, “Huasipungo”, de 
Jorge Icaza, “Ej Mundo es archo y ajeno”. 
de Ciro Alegría, se eleva a la expresión 
fáustica, que existir por la senda de la 
acción, según el “tríptico fecundo” que Luis 
Alberto Sánchez denomina, “pensamiento, 
verbo y gesto”. Porque no se olvide que 
el gesto es mera ) sino el 
sigro exterior de una pasión interna sen. 
perdido contacto con la realidad hombre, 
derivan entonces hacia las 


El estilo polémico de Luis Alberto Sán- 
chez es un reactivo para la depuración del 
pensamiento ¿Somos o no 


capaces de elaborar muestro propio estilo 


de vida? ¿Ss está o no forjando en nuestros 
pueblos una nueva dialéctica de valores 
esenciales? Mucho ha vagado el per sam en 
to en torno a estas preguntas, pero ¿ucaso 
la permanencia del interrogante no es ya 
prueba de un potencial devenir? Y el autor 
de “América, novela sin novelistas” se im- 
pore la tarea de desbrozar la manigua del 
criticismo retórico y del parcialismo loca- 
lista, para presentar la literatura hispano 
Americana, que es el alma de Hispanoamé 
fica, como un proceso de superaciones co 
marcales. fundidas a una ertidad superior 
A la literatura hispanoamericana reflejo de 
literatura europea, Luis Alberto Sánchez 
opone la literatura como floración espiri- 
tual de nuestra propia raíz de hombre 
virculado a la tierra. ¿Menosprecio de ¡n- 
fluencias extrañas? No, integración de las 
mismas en la entraña de nuestra sensibili- 
dad, hasta hacerlas tan nuestras que sean 
elemento de nuestra diferenciación. 

¿Por qué si Hispanoamérica, por escena 
rio y alma, es fundamentalmente romántica, 
hemos de expresar nuestro romatnicismo 
con molde europeo? Si los grandes román- 
ticos del siglo XIX vivían pendientes de la 
imagen americana para la recreación sim. 
bólica de] romarticismo en su fuga libera- 
dora, ¿por qué no exaltamos nosotros ese 
mismo romanticismo según nuestro propio 
estilo de vida? Si la esencia está en nos- 
otros, ¿por qué no ha de estar en nosotros 
el irstrumento expresivo? 

Afortunadamente, las nuevas generacio- 
nes se van manumitiendo, no-de la influen- 
cia foránea directa, pues ella siempre es 
saludable, sino de la influencia forárea 
adulterada por los por los que, 
si hispanoamericanos por casualidad geo 
gráfica, son metecos por la deformación de 
su espíritu. Y en esta lucha por la depura- 
ción de nuestro estilo vital, Luis Alberto 
Sánchez ocupa lugar preeminente. Su ma- 
gisterio es una misión en la que se funden 
inteligencia y fe. Dos categorías que no 
siempre van de la mano en nuestro mundo 
¿Inteligencia para qué? ¿Y la fe en quién? 
Oigamos sus propias palabras, las que es 
tampa al final de su libro “Vida y Pasión 
de la Cultura en América”. 

“...cada día me aparto más de la pre 
suntuosa intellifentaia parapetada en uni- 
versidades feudales y al servicio de Beocia, 
en un egoísta e imprevisor anhelo de vivir, 
sin sobrevivirse nunca. Aprendan — este 
firal es francamente oratorio — los hom- 
bres ilustrados de América, la dificil pero 
tónica lección de toda cultura que amane- 
: la vida vale más que la letra, realizar 

que criticar, y la fe sobrepasa al dog- 
Fluye así la conclusión de este libro: 
siempre le faltó fe a la intelligentsia ame- 
ricana. Para creársela, vayamos a la fuente 
misma de toda nación: al Pueblo. Y resíg- 
nense los ilustrados de hoy, a o ser más 
que un puerte — tránsito perecedero y fu- 
gaz — entre la Colonia ahora agonizante, y 
una América nueva” . 


F. FERRANDIZ ALBORZ. 
(Especial para EL DIA). 
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GAN Arciniegas le tradujo el nombre 
al momento: “Mister Juanito Camina- 
dor”. Dos Passos soltó la sana risotada. Nc 
hacía mucho acababa de pasar un semestre 
en Ecuador. Tenía las retinas llenas de sol 
y nieve andinos. Jorge Icaza, el gran no 
velista quiteño, lo tenía embrujado con sus 
amargos relatos. El travieso de Jorge son 
reía y hacía chistes de la sensibilidad nor 
teamericana. Dos Passos nos contó enton 
ces su secreto: era descendiente, es descen 
diente de portugués. La latina le 
brinca en su obra entera. Tal vez por eso 
tratando de justificarse norteamericano, an 
daba en aquellos días de 1942 con un li 
bro patriótico entre manos: “The Ground 
we Stand on”. Me parece con algo de 
culpa innecesaria 
Dos Passos y Thornton Wilder eran las 
figuras estelares de nuestro pequeño grup 
de investigadores de hechos, Suele ocurrir 
en los Estados Unidos, que nadie presta 
crédito a otra cosa que a lo que la expe 
riencia demuestra. Los títulos y 


sang e 


mea 


pretensio 
nes valen de nada en los campos acadé 
micos. Dos Passos había estuwtiado en Har 
vard y figuraba 
20 entre 
de su país 
Transtor 
funda 
el ánimo de los 


años del 
realidad 


desde los ricos 
los descubridores de la 
Quien recuerde “Manhattan 
tiene sin duda presente la pro 
mpresión causada por su lectura en 
lectores de toda latitud, 
en Francia como en España y Sud América 

Alto, un 


la cabeza 


poco inclinado hacia adelante 
desnuda de 


hasta de esdorádica hojambre 


bastante follaje y 
miopes los 
ojos, defendidos de gruesos esvejuelos: las 
manos grandes: moreno el un muy 
mucho parecido a un Carlos Geo”ges Nas 
cimento con menos centímetros de diáme 
John Dos 
inseguridad for- 
mal, sin jactancia y también sin el clásico 
amaneramiento bostoniano de Wilder, en 
En nin 
las discusiones, ni de las 

sobremesa. Dos Passos 
Recuerdo que una de 
sus conversaciones más la"gas fué en tor 


color 


tro y unos pocos más de altura 
Passos hablaba con cierta 


tonces residente en Connecticut 
gún instante de 
libres de 


quiso hacerse sentir 


charlas 


no al una publicación en esos días muy en 
boga: la curación de la sífilis por medio 
del calor, Nada menos literario, diría has 
ta imoropio de un hombre de quilates li 
terarios 

paseando 
12. en el 
eran aun 


Salimos una 
por los 
lado Oeste. Ya 
días de cuerra 


mañana juntos 
alrededores Ae la calle 
hacía frío. No 


Desvués volve"iamos a en 


contrarnos fugarmente, ya con la guerra 
desatada. Decía Dos Passos: “He encon 
trado mucha, tremenda miseria en Ecua 
dor, pero a la vez, una gran potencia es 


piritual. El indio es rico de esencias, aun 
Tiene una 
No vuede ser 
filoso 


que paunérrimo de presencias 
cavacidad artística excelente 
inferior quien pinta como él, quien 
fa como él. No confundamos el palo con 
la razón. Estoy decilido a escribir una no 
vela sobre el indio ecuatoriano, pero me 
haría falta volver, No sé si la vida, ni 
cuándo, me será posible hacerlo.” 

Combvsraba las oslabras del gran nove- 
lista de “Paralelo 42”, al brioso cronista de 
"Rocinante vuelve al camino”. Waldo 
Frank me había hablado mil veces de Dos 
Passos, describiéndomelo tal como era. Un 
alma trasparente, un corazón lleno de pie 
dad y generosidad. Entre los novelistas del 
20, la más fuerte y revolucionaria “e las 
promociones literarias de los Estados Uni- 
dos. Dos Parera fué de los primeros. Días 
aquellos del Greenwich Villnee, de Wolff, 
de Lewis, de Stein, de Dos Passos. 

“Es verdad ave estábamos saturados de 
París, vero volvíamos de la primera gue- 
rra y Eurona se nos entró en el alma. Qui- 
simos establecer acuí, en el Village, una 
sucursal del Ounrtier Latin. La gente nos 
llamaba de mil feos modos. Hoy, el Green- 
wich es refurio de burgueses con humos 
estéticos. Aruí —estábamos en Washing 
ton Sauare, bajo el remedo de Arco de 
Triunfo— teníamos vintores y valomas 
Nuestra Mimí eran Miss Mimí 
estaba. Habíamos desrubierto el marxismo 
y la Creíamos ane escribir 
era una tínica función social Reformaría- 
mos al mundo 0, 

Hav m dein da amargura en la frase. 
Pregunté a Dos Parsos: 


—¿Lo siyue croyuado? 


pera aquí 


justicia social 


Me miró rápidamente. Luego, dando 
zancadas, prosiguió: 

—Creyéndolo, sí. Pero ¿practicándolo? 
El mundo se ha vuelto egoísta. Este Hitler 
ha revuelto todo. Hay que ponerse a tono. 
Nos ha crecido bajo los pies un territorio 
exigente e imperioso. Hay que servirlo 
también. m 

No pude menos de evocar las páginas de 
Frank en su “Redescubrimiento de Amé- 
rica”, y algunos de los zahories “Prejudi- 
ces” de Mencken. Nos perdimos en la char- 
la. Saqué de ella la impresión de que Dos 
Passos había abandonado totalmente sus 
antiguas “idola” y que se hallaba en camino 
de Damasco; de otro Damasco, digamos 
mejor. 

En América del Sur se ha imitado mu 
cho el estilo de Dos Passos. Sin más, es 
patente su influencia en novelistas nuevos 
como Gilbert, Alegría, a ratos Pareja. Po- 
dría habla"se de un “estilo caótico". “Man- 
hattan Transter” fué, sin duda, una de las 
primeras novelas que pudo filmar Douglas 
Fairbanks (vere); escritas a pulso de vér- 
tigo: desdeñosas de la lógica racionalista; 
lanzadas al abismo de las apetencias pri- 
mordiales, traductoras de comoleiidades y 
simultaneidades, como el cinematógrafo y 
como las lucubraciones de Maese Feud. 
Alguna vez ho dicho que esa novela de 


Dos Passos se parece a las nuestras, de la 
selva, en so inspiración, tema y modo, y 
sobre todo en que el autor desaparece tra- 
gado por los vórtices naturales; que natu- 
raleza no es sólo el árbol gigantesco, sino 
también el rascacielos monstruoso, el río 
tor:entoso y el subway torbellinesco 

Dos Passos me queda mirando un rato 
y dice con pausa: 

—Yo creo, pese a toda diferencia so- 
mática o fisonómica o económica, que so- 
mos una sóla y misma cosa los de Amé- 
rica 

Nos alejamos a trancadas —las mías dos 
veces más rápidas, dos veces más cortas 
que las de Juanito el Caminador—,. Nos 
asomamos a la estación del subwav en 
Sexta con Ocho. Dos Passos pestañea y 
mira largamente la caterva de seres que se 
lanzan al abismo como quien busca salva- 
ción. Doy un paso hacia la escala 

—Vamos mejor a tomar un taxi —«ne 
dice—. Se ve el. poco sol que queda y 
siempre nos abrigan los rascacielos. 

Hay melancolía en el tono. A este triun 
fador literario, tratucido a todo: los idio- 
mas, se le advierte no se cué matiz de 
tristeza. Ya sabemos que no todas las vic- 
torias embriagan. Las hay que hieren y 
torturan. Cuando los tiempos cambian, las 


canciones también mudan. ¿Cuál sería la 


DIBUJO DE SIFREDI 


predilecta canción de John Dos Passos, de 
Juanito el Caminador? Jorge Icaza b omea 
en un rincón: 

—El paso que a Juanito le gusta, es el 
trotecito de los indios nuestros. 

José Antonio Arze, que también está con 
nosotros, agrega: 

—Es el más nuestro. 

Don Jesús Silva Herzog agrega: 

—Así nos entenderíasmos mejor 

Américo Ghioldi sonríe, Los argentinos 
mo tienen indios. John concluye: 

——El verdadero viaje al ede“or del mun- 
do concluye en una simplisima lección: so- 
mos una cosa. y lo mismo. 

No sé qué pensará ni qué ha esrrito 
John Dos Passos en estos últimos ocho 
años. Me gustaría srber que ha vuelta a 
su primitivo modo. Pero, ¡es tan d'ficil 
volver a la surgente cuando se corre tan 
de prisa! Lo de aquella canción «sme*ñ 
sin vuntas de pevorativismo ni malicia: 
“Agus que va río abajo — arriba no ha de 
volver” 


Luis - Alberto SANCHEZ 


(Especial para EL DIA). 


Christime 


peut " ¿ona 


Var querer le plus bras 


ES 


As Laura des 
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Cristina de Suecia, según un retrato de 


Brew hecho reciente y notorio dió pe- 

riodística publicidad al problema de la 
de sexo. En realidad, según es 
no se trata de una verdadera mu- 
sino tan sólo del desplazamiento ha- 
de los extremos de la balanza del 


trarla sin remedio toda su vida, para pro- 
i y quizá también para tormen- 
to, compasión o regocijo de allegados y 


Uno de los casos más ilustres y curiosos 
de este capricho de la especie nos lo ofrece 
la reina Cristina de Suecia. Ya en el mo- 
mento mismo de su nacimiento había de 
hacerse patente el equívoco, La comadrona 
y las otras mujeres que asistieron al parto 
creyeron, en un principio, que se trataba 
de un varón. Así lo habían pronosticado 
los astrólogos y videntes y tal era también 


la época. 


el fervoroso anhelo de la familia real y de 
la corte, pues la corona no tenía heredero. 
El deseo y la profecía pudieron haber tur- 
bado el discernimiento de las parteras, 
cuarto más que la criatura daba recios va. 
gidos y tenía el cuerpo, salvo las piernas, 
cubierto de espeso vello, Pero se hace di- 
fícil creer que personas expertas se con- 
tentasen con esas apariencias y no hubie- 
sen llevado más lejos la indagación antes 
de comunicar la trascerdental noticia al pa- 
dre, el gran rey Gustavo Adolfo. La ingrata 
comprobación, y el natural desencanto, so- 
brevino por fin. Y como nadie quería des- 
engañar al monarca feliz, temiendo su có- 
lera, su hermana al cabo se arriesgó. “No 
importa — dijo Gustavo —. Esta riña val- 
drá por un hombre. Ya empieza burlándose 
de todos”. 

Quiso el padre que en todo recibiera 
educación de varón, preparándola para rej- 
nar. Muy niña aún, la llevaba consigo a los 
ejercicios militares y ella se complacía en 
el ruido de los disparos y en el redoblar 
de los tambores. Amplios estudios e intenso 
deporte absorbían todas sus horas y en lo 


a mues numa 
TLC 
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a la hacia 


y > 
hizo versada en las más 
Per vez, 

vestida y mon- 


variadas disciplinas. o, 
Erandes jornadas a caballo, 


sus 
af.ciones masculinas, pero la facilidad y el 
gusto con que a ella se adaptó, y lo desco- 
lante de sus resultados, revelan innata 
predisposición. Ella misma lo confiesa al 
declarar en la historia de su vida, escrita 
mucho más tarde, que sus inclinaciones se 
cor formaban a los designios de los peds.- 
gogos. Desde entonces y hasta su senectud, 
abandonará los trajes mujeriles En viaje 
solía llevar largo coleto de nte, calzas, 
espadón y sombrero de plumas. En la cíu 
dad vestía a veces una falda, como únisa 
concesión, pero en todo lo demás su atuen- 
do era de varón. Hasta la peluca, muy le- 
vantada en la frente y abundante por los 
lados. En ocasión de su viaje a Francia, el 
duque de Guisa, agudo cortesano, supo ga- 
narse la simpatía de la sueca regalándole 
tres de sus propias pelucas que la reira, 
muy reconocida, había de usar. 

El mismo duque de Guisa nos la describe 
así en sus treinta años: “No es alta, pero 
sí de buenas carnes y anchas caderas; el 
brazo es torneado, la mano blanca y bien 
modelada, pero más de hombre que de mu- 
jer; tiene un hombro más alto que el otro. 
El rostro es grande sin ser defectuoso; to- 
dos sus rasgos son pronunciados; la nariz 
aquilina, la boca bastante grande, los dien- 
tes regulares, los ojos muy hermosos, lle- 
nos de fuego; la tez a pesar de algunas 
señales de viruelas, muy bella; regular el 
óvalo del rostro”. Los retratos que de ella 
quedan confirman esta descripción y sus 
manifiestos rasgos masculinos. Y no eran 
sólo los rasgos y el vestir, sino también, na- 
turalmente, los modales. En una gran fies'a 
rocturna que se le ofreció en el castillo de 
Chantemerle, la encuentra la famosa Ma- 
demoiselle de Montpensier, la “Grands 
Mademoiselle”, que intervino en La Fron- 
da. La Grande Mademoiselle observa que, 
durante la comedia, Cristina adopta extra- 
ñas posturas, impropias de una reia y de 
una dama: se tendía hacia atrás quedando 


El Cardenal Azzolini, gran pasión de 
Christina de Suecia. 


casi acostada, y echaba las piernas por en- 
cima del sillón, “cosa que —dice — sólo 
he visto hacer a los bufones”. 

Dos rasgos destacados de su carácter son 
de neto signo varonil: la ambición y la in- 
deper dencia. La ambición de Cristina era 
la ambición de poderío y gloria. Los moti- 
vos últimos de su abdicación no aparecen 
claros pero tal vez respondan a un afán 
desmedido de libertad. Aun para un mo- 
narca absoluto, la coronz es una carga y 
una traba. Si corfiere dominación y mando 
también coarta. La abdicación vendría añ 
a ser un triunfo de su espíritu de indepen- 
dencia sobre su afán de poder. Mas apenas 
depone la heredada vestidura, ya sueña con 
otras nuevas y seguirá soña-do a lo largo 
de su vida. No la detendrán en ello consi- 
derariones de gratitud o lealtad: la ambi- 
ción —como sueño o aspiración prevalece 
y las ahcga. Aspirará a ser reina de Flan. 
des, desposeyendo de esas provincias a Fe- 
lipe IV. Más tarde querrá privarle, con 
igual designio, de Nápoles. Y en sus últi- 
mos años pretenderá, con cierto apoyo va- 
ticano, ser proclamada reira de Polonia. No 
se resignaba a perder su condición, y aunqus 
sin reino, reina se consideraba y como tal 
exigía ser tratada y reconocida. Al tiempo 
de su abdicación, hizo acuñar una simbó- 
lica y significativa medalla. En el anvers>, 
aparece su busto de perfil y 1] “nda: 

istina regina”; en el reverso, 
corona y el mote “et sire te”: 
corona, sigo siendo reina. 


Su ansia de libertad irrestricta, que le 
condujo a la abdicación, fué, quizá, tam. 
bién, lo que la impulsó a abjurar de la 
creencia de sus padres El luteranismo eta 
una religión demasiado austera para su na 
tural impulsivo y rebelde El catolicismo. 
al menos ec la realidad, ofreciale más tá 
cil y desembarazado campo Las diversio. 
nes con que la agasajó la corte vaticana, 
la vida suelta y licenciosa de Roma con» 
firmaban sus pronósticos y esperanras. No 
parece que hubiesen mediado factores de 
indole profunda, culminación de ur proce. 
so interior, en su conversión. Desde muy 
temprano dejó de creer en la religión en 
que fué criada. “Pensaba — dice — que los 
clérigos cor sus sermones se proponian en. 
gañarme y asustarme para gobernarme me 
jor”. Siempre el recelo de que los otros 
la dominasen, el afán de independencia Hi 
rose, pues, una “especie de religión” para 
sí mama. No es probable que de esta ac 
titud de desconfianza frente a cualquier ma- 
gisterio, de esta “especie de religión” que 
se Crea para su uso y que ro debía ser 
sino una esquemática concepción del mundo 
de tipo filosófico — pasase al catolicismo 
por graves imperativos internos. El catolí. 


NIEVES DE 


CRISTINA 
Y SUS 


cismo oficial, complacido de la conquista 
de una reina luterana, le ofrecía en Roma 
el homenaje pomposo de la barroca corte 
vaticana, u"a vida galante y regocijada, de 
aventura e intriga, los tesoros de arte, las 
bibliotecas, los cultos y sutiles espíritus 
que continuaban el humanismo renacentista 
Y todo esto la halagaba y la satisfacía por- 
que, además, podía seguir haciendo su san- 
ta voluntad, su real gana, sus capr chos que 
eran, en frase de un sagaz personaje de la 
época, lo único que la reina quería. 

Los rasgos hasta aquí anotados, así de lo 
externo como de lo interior de Cristina, 
perfilan ya una silueta de acentuado matiz 
masculino. A ello cabría añadir su poca afi- 
ción a la sociedad de las mujeres. Cuando 
era reina de verdad, reurió en Estocolmo 
una verdadera academia de sabios de varios 
países con quienes sostenía largas y sesu 
das conferencias. Y sí ello respondía a su 
afán de saber, también provenía del gusto 
que tenía en reunirse cor hombres Claro 
que la inclinación a la compañía de los 
varones no es indicio necesario de mascu- 
linidad y aun puede serlo de lo contrario. 
Pero sí lo era en Cristi-a porque lo que 
buscaba no era tan sólo estar con ellos sino 
hablar de lo que ellos hablan entre sí, cc- 
mo uno más. Entre esos sabios, a los que 
trataba con deferencia y generosidad, pero 
a veces también con dureza, figuró Descar- 
tes. El pobre Descartes, que ta”to cuidaba 
su salud, fué arrancado de su sosegada re- 
sidencia holandesa para pasar en Suecia 
un despiadado invierno. Recibíalo Cristina 
A las cinco de la mañana en la helada bi- 
blioteca de Palacio para que le expusiera sus 
doctrinas filosóficas y científicas. Tenía que 
leva” tarse a las cuatro, él que siempre fue- 
ra amigo de demorarse en la cama algunas 
horas las mañanas frías, Aquello, natural- 
mente, le costó la vida: una pulmonía se 
lo llevó cuando no tenía más que cincuenta 
y cuatro años. 

o 

Esa modalidad de la naturaleza de la 
reiza Cristina tenía que dejar sentir su in- 
flujo en la vida afectiva. Sabemos — ella 
misma lo dice y los hechos lo confirman— 
que era de ánimo vehemente, propensa al 
arrebato pasional. “Mi temperamento, im- 
petuoso y ardiente ro se ha inclinado me- 
nos al amor que a la ambición” declara 
en su autobiografía. Temía que ese ardor 
la condujera a tremendos desórdenes y 
afirma haber llegado al borde del abismo. 
Y lo que la contuvo y evitó la catástrofe 
no fué precisamente el ascético ejercicio, el 
virtuoso dominio de sí prcp'a nacido de 
consideraciones morales o religiosas, sino 
su orgullo, su ambició”, aquel espíritu de 
independencia que le hacía insufrible cual- 
quier forma de sometimiento. 

Por eso aborrecía el matrimonio en el 
que veía una forma de esclavitud. En mu- 
chas ocasiones, a lo largo de su vida. repite, 
siempre con encono y aborrecim'e-to, los 
anatemas contra el matrimonio, Con dema- 
siado encono y aborrecimiento y con d:ma- 


su orgullo. De cierto, nada sabemos, es un 
misterio que la historia jamás esclarecerá. 

Grandes amores sí log tuvo. Y el amor 
es también una forma de sumisión, quizá 
más fuerte aún que el simple matrimonio 
porque su atadura es interior. Entre los 
afectos de Cristina, uro de los primeros y 
más intensos fué el que concibió por su 
dama de honor Ebba Sparre, mujer de 
gran belleza y encanto. Las cartas que le 
escribía desde el extranjero — pues Ebba 
no la siguió al voluntario destierro — eran 
fogosas, apasionadas. Y no fué ésta la úni- 
ca afección femenina de la reina. En oca- 
sión del ya mentado viaje por Francia, al 
llegar “a Lyon — tenía entonces treinta 
años — vió bañarse en el Ródano a la 
marquesa de Gauges, espléndida beldad de 
leo que quedó súbitamente prendada y por 


ANTANO: 


! DE SUECIA 


AMORES 


quien prolongó por varios dias su perma- 
nencia en la ciudad. 

Pero sus más acerdrauas y cálidas pasio- 
nes fueron provocadas por varones. Si en 
estos episodios de su vida — como dice el 
ameno Villaurrutia — pasó el Rubicón o no 
se atrevió a pasarlo, cosa es de la que no 
hay prueba ni testimonio. Las habladurías 
y maledicencias abundan en su tiempo, 
quizá más que en otros, pero ya se sabe el 
caso que de ellas hay que hacer. No faltan, 
por el contrario, indicios de que decía ver- 
dad cuando declaraba en su autobiografía 
haber estado cerca del abismo pero no su- 
cumbido y ser inocente “de todas las im- 
posturas con las que se ha querido ensom- 
brecer mi vida”, “Me habría infaliblemente 
casado — agrega — si hubiera reconocido 
en mí la meror debilidad”. 

Era Cristina, ante todo, una imaginativa. 
Vivía en su imaginación mucho más que 
en la realidad. Por eso concebía proyectos 
absurdos, de imposible realización, con los 
que se sentía feliz. Sus amores fueron tam- 
biér, en gran parte, imaginativos, platóni- 
cos, y con ese género de amores se satis- 
facía. A ello contribuían sus lecturas clási- 
cas y su artístico entusiasmo por las for- 
mas bellas, llenas de amorosos incentivos. 

Los amores que tuvo con Magnus de la 
Gardie, joven de origen gascón y, a fuer 
de tal, gallardo, ingenioso y valiente, fueron 
rotos por decisión de la reina. Enamorada 
rendidamente de él, le distinguió con su fa- 
vor y le otorgó títulos y cargos en abun- 
dancia. El galán creyó sin duda que esa 
actitud y la ternura y afición que le mos- 
traba eran indicio e invitación para otro gé- 
nero de amabilidades y un día o0só estre- 
charla en sus brazos. Cristina lo repelió 
enfurecida. Pero no lo castigó con dureza. 
Quizá aquel abrazo vino a descubrir lo dé- 
bil de sus propias defensas, y para evitar 
nuevos riesgos, resolvió alejarlo enviándo- 
lo como su embajador a París. 

Las relaciones que luego tuvo con el de 
España en Suecia, Don Antonio Pimentel, 
pese a las hablillas, tal vez hayan sido aún 
menos íntimas en lo tocante al amor. Pi- 
mentel, racido en Palermo de familia es- 
pañola, era un experto cortesano, hábil en 
halagos, apuesto y galante. En la primera 
audiencia con Cristina se redujo a hacerle 
una profunda reverencia y, sin decir pala- 
bra, se retiró. La reina quedó descorcerta- 
da, y en la segunda audiencia le preguntó 
la razón de su extraño proceder. Y Pimen- 
tel le respondió que su aire de grandeza y 
majestad le había dejado confuso y suspen- 
s0 porque, a pesar de la fama que rodeaba 
su nombre, la realidad era muy superior a 
lo que él se imaginara. Esta adulación, un 
tanto burda, aunque muy dentro del estilo 
hiperbólico de la época, causó impresión a 
Cristina que refiere complacida el hecho en 


lo que detrás de ellos había no era tanto 
como por las aparencias cabía juzgar. Cosa 
que, naturalmente, provenía de su espíritu 
fantasioso e impulsivo, 

La implacable chismografía de la época 
se ensañó en la sueca colgárdole amoríos 
y aventuras sin tasa. La verdad es que te- 
nía un aire desenfadado y desenvuelto que 
chocaba en aquellas sociedades cortesanas 
tan circunspectas de formas como corrompi 
das por dentro. En Cristira se daba más 
bien lo contrario. Quien la juzgase por las 
exterioridades quizá creyese de buena fe las 
historias que a su cuenta corrían y los ca- 
lificativos que le aplicaban. Por otra parte, 
ciertas actitudes de dureza extrema venían 
a acentuar con hechos reales, y desde otro 
ángulo, los rasgos demoríacos que la ma- 
lignidad común le atribuía, Su proceder con 
el marqués Monaldesco, a quien había to- 
mado gran cariño y recibió a su servicio, 
fué de una severidad despiadada y fría. 
Acusado de indiscreción por ciertas cartas 
que se le atribuían y en las que se trataba 
de Cristina, ésta ordenó que lo liquidaran 
a estocadas, casi en su presencia, vin que 
valieran súplicas, Otro episodio que retrata 
su temperamento cruel y violento en instan- 
tes de arrebato fué la provocación de que 
hizo objeto al pueblo de Hamburgo. Hallán- 
dose en esta ciudad, emirentemente lute- 
rana, tuvo noticia de la proclamación de 
un nuevo papa y quiso celebraría con una 
ostentosa fiesta. Las autoridades de la ciu- 
dad le advirtieron de lo inoportuno de la 
idea y del peligro de irritar a las gentes. 
Mas ella, lejos de desistir, hizo provisión 
de armas y municiones en el palacio en 
que vivía. Los festejos consistieron en una 
misa de pontifical, con salvas de artillería, 
gran banquete e ilumiración de la fachada 
con un rótulo alusivo al nuevo pontífice. Ex- 
citada, al cabo, la masa, por aquellas demos- 
traciores, apedreó su residencia. Cristina 
mandó disparar y no pocos cayeros muer- 
tos o heridos. 

El gran amor de su vida fué el carderal 
Azzolino, Lo conoció al llegar por vez pri- 
mera a Roma en 1655, cuando tenía elía 
veintinueve años. Hasta su muerte, en 1689, 
lo amará entrañablemente, con constancia 
ejemplar. Treinta y cuatro años de ininte- 
rrumpido y leal amor muestran que Cris- 
tina era, a pesar de todo, capaz de afectos 
profundos, duraderos. En Azzolino encon- 
traba lo que a ella cabalmente faltaba: me- 
sura, reflexión, ecuanimidad. Correspondía 
al tipo del cardenal diplomático; desde 
muy temprano había entrado en la diplo- 
macia vaticana y estaba adorrado de una 
extensa y amable cultura, Sintió la sueca 
pronta simpatía por el italiano porque 
coincidían en sus aficiones intelectuales y 
artísticas y, sobre todo, porque discrepaban 
en el modo de ser. 

Era además Axzzolino, cosa muy impor- 
tarte para Cristina, un hombre bello, de 
correctas y viriles facciones, mirada dulce 
y tranquila, labios sensuales y manos got- 
dezuelas. Por recomendación del papa, se 
hizo cargo de la administración de la casa 
de la reina, en la que privaba el desbara- 
juste, y en breve tiempo puso coto al des- 
orden y latrocinio de los criados, Cristina, 
neurótica y desquiciada, veía en el carde- 
nal un seguro y grato sostén. Todo su or- 
gullo e irascibilidad capitularon ante la su- 
perioridad que dan la ponderación y el 
equilibrio. Azzolino era el amo, dominaba 
con firme suavidad. La que no podía so- 
portar yugos y decía odiar el matrimonio 
por la sumisión que ertrañaba, se rinde 
aquí y humilla totalmente. Siéntese feliz 
siendo su esclava, y lo declara francamente. 
Yendo cierta vez camino de su patria, co- 
mo hubiese de permanecer varios días en 
Hamburgo por el Carnaval, y se aburriese, 
el marqués del Monte, su mayordomo, or- 
ganizó, para distraerla, una mascarada, El 
tema de esta mascarada era el palacio en 
cantado de Armida, y en ella Cristina apa- 
reció en papel de esclava cargada de cade- 
nas, con lo que se quería significar su ser- 
vidumbre respecto a Azzolino. 

Numerosas fueron las cartas que a éste 
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Palco que Cristina hizo levantar en Roma el año 1656 para presenciar el Carnaval. 


hace medio siglo, están cifradas y tratan 
de los más distintos temas, sobre todo po- 
líticos, Pero las frases de amor, las terne- 
zas y exclamacionse pasionales brotan in- 
contenibles a cada paso. En una de ellas, 
escrita desde Hamburgo por los días en 
que se disfrazaba de encaderada cautiva 
—tenía a la sazón cuarenta años y hacía 
diez que se conocían — hay unas palabras 
que hacen luz sobre la índole de estas rela- 
ciones. Dícele que no quiere ofender al 
cielo ni dar motivo a que él le ofenda, pero 
que esa resolución “ro me impedirá ama- 
ros hasta la muerte”. Y agrega: “puesto 
que la devoción os dispensa de ser mi 
amante, yo os dispenso de ser mi servidor, 
porque quiero vivir y morir siendo vuestra 
esclava”. Aquí también semeja que el amor 
se hubiese detenido en los umbrales de lo 
carnal. Pero quizá por otros motivos. Ad- 
viértese un como aflojamiento en Cristina; 
reruncia, pero con pesar apenas disimulado, 
a que él sea su amante. No es por ella 
— por su indómita independencia— sino 
por él. Es ya una voz de mujer la que 
aquí suena. 

Pasan los años, en Roma. Sueños y fies- 
tas. Cristina envejece al lado de Azzolino. 
La iracundia, el capricho, la varidad y el 
orgullo no han muerto en ella; apenas so 
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han mitigado. Sólo ante él esas fallas des- 
aparecen. Y sigue también con sus descabe- 
lladas ilusiones. Alguna de ellas — cosa 
extraña — la prohija e impulsa el cuerdo 
Azzolino. 

No se acostumbra a la vejez. Es ahora, 
en los últimos años de su vida, ura vieje- 
cita gorda y peq 
mentón velludo y partido, belfo colgante y 
gruesa nariz. Fea, Pero los ojos conservan 
su imperiosidad, fulminantes, arerados, 
cuando se detiene para mirar a alguno apo- 
jándose en su bastón de ébano. Ya no vis- 
te trajes varoniles sino amplias y simples 
faldas. ¡Qué ingrata la vejez! “Preferiría la 
muerte si me fuese dado elegir”. Mas no 
hay remedio, resignémonos. “Espero, sin 
desearla ni temerla — decía — la muerte 
que se acerca”. 

Se acercaba. Una vidente le anuncia, por 
la Navidad, que con aquel traje de raso 
blanco y bordados de oro que vestía, la en- 
terrarán. Azzolino reprende a la sibila; y 
ella le pronostica que no sobrevivirá mucho 
a la reina. 

El amigo de tantos años —a quien ella 
dejó por su heredero — le cerraba los o0s 
una madrugada de abril de 1689. Y dos 
meses después también él moría. 

Lis TOBIO. 


Renato Descartes (retrato de Hals) 


La “castinga” dol nordeste brasiloño es un 


E" log sertones del nordeste basileño se 

desarrolla uno dz los más conmove- 
dores capítulos de la antropología cultural 
de los pueblos ecuestres. 

El caballista americano, que cruza com 
libérrimo impulso los llanos del Orinoco, 
la pampa argentina, la penillanura urugua- 
Ya o las coxilhas riograndemes, está repre- 
s ntado en el nordeste del Brasil por un 

i extraño, agonístico, cargado de 
hondo dramatismo, que €s fruto de géneros 
de vida sujetos al dogal de una gea y de 
un clima rigurosos. y 

Hay, dentro de la común denominación 
de nordeste, dos ragiones perfectamente 
caracterizadas en la geografía brasileña. 
Una es la costera, la agrícola, la abonada 
por el humus seculr de la africana gente; 
la otra en la interior, la ganaderil, el es- 
cmario de la aventura vital y el padeci- 
miento telúrico del caboclo. 


universo clausurado , 
urticantos de un bosque retorcido por la historia y la dososperación. 


pultas de tenacidad y destino, para cum 
plir una epopeya que admira y sobrecoge, 
Que entristece y entusiasma a un tiempo. 

En el nordeste mediterráneo $» contem- 
plan, cara a Cara, un cielo abrasador y el 
esqueleto del planeta. El amtiguo macizo 
cristalino asoma en las chapadas como una 
sonrisa sin labios, como un hueso sin pul 
Pa, como un carozo sin carne, En algunas 
regiones se sobr>ponen a esta desmudez 
desolada def fundamento azoico, estratos 
escalonados del mesozoico y del paleozoi- 
£0, pero, predomina, con abrumadora fre 
cuencia, la osatura primigenia de nuestra 
apagada -stre'la. 

Las rocas reciben en el verano, durarte 
las largas horas del día, el apuñalamien- 
to candente de los rayos solares, y por la 
noche, ya que no hay amortiguadores hi- 
frométricos, la caldeada suverfici» rupes- 
tre se enfría velozmente rajando y acurhi- 
Mando las peñas, esta vez con los puñales 
del frío repentino. 

Y al !legar las Muvias invernales, sem» 
jantes a veces a las de los primeros mile- 
rios de la creación, cuando aíúm la tierra 
era una roja y luciente avellana, entonces, 
en medin de columnas de vanor, la: rocas 
entrechocan sue colmitna sendos y entre 
los portalones de esa dentadura ruinosa ga1- 
tan escupitajos de cuarzo hacia el cielo en- 
cendido por los rayos. y las hojas del fel- 
despato al abrirse, muestran los s»cretogs 
de un libro yermo y antiguo, la sabiduría 


y temible donde la sed ha instalado su reino en medio de las ospinas 
(Dibujo de Percy Lau). 


Estos parques brotados sobre 
pedregoso y árido, cubiertos de 
Giandes flores amarillentas, en y 
Ojercian alguna influencia bigr ome 
bre el aire ferozmente roseco, pa 
tras siglo fueron abatidos por | 
tndiscriminadas y hoy Ocupan un 4 
Cho menor que la cubierta cuab 
años atrás 

Los ferais, o campos ferais, al 
tas cimas mesetiform»s de las ser 
2 horcajadas entre los agrestes y 
tingas, le dicen adiós a las OMAR € 
Con el muñón de sus pastizales ru 
los plumeros de sus apretadas má. 
Con sus jopos hirsutos de capim, 

Después de estos verdes mirador 
de el humus tiende una delgadisims 
bra y la humedad aun despliega 1,5 
Cos panuelos, se enc ventran las q 
inhospitalarias, el mundo conicient 
Caatinga, el reino martirizado del » : 

Los sertanejos le llaman al a 
seco al verde” porque esos son lo 
mos de su habitat espinoso 

La Sylva Horrida que usi Martiwsss 
Mminó a la caatinga; la Selva Blanca.» 
resulta de su traducción, tisne según... 
Hilaire “toda la melancolia de los 
nos con un sol abrasador y los box, 
del verano” 

Sin embargo, durante los tres me 
invierno, cuando éste es llovedor, l 
faquítica y espinosa beneficiada P 
aguas, se cubre con un manto de 
prolusos y sonrientes Aparece, sd 
dura panoplia del suelo, una a 
rastrera de hierbas lHamada babufe 1 
rígidos troncos de la veg+tación xeró. + 
visten con las hojas de la alimentk 
ma, tan codicinda por los animales y 
bres del sertáo, y por breves sema 1 
Caalinga resplandece con traje de li 
alegría de cantos. 

Pero sobreviene después el veran 15 
verano de 9, 15 o 20 meses, sin ms 
de agua, tremendamente cálido y olas 
sádicaments doloroso y agobiador, L 
fa entonces Aparece como lo que 
alambrada de guerra, us inmóvil er 


HOMBRES Y PAISAJES DEL SERTA 
Il - LA EPOPEYA D El 


de low genios de la injuria y la desmesura, 
las ilustraciones edáficas del encarniza 


mandil planetario que abarca más de me- 
dio millón de kilómetros cuadrados y que 
cubre partes de siete Estados del Bras $ 
se co”fugan tres tipos de vegetación que 
representan las treg angustias sucesivas de 
la pasión nordestina: los agrestes, los ge- 
rais y las cantingas. 

Los agrestes constituyen la empanada 
botánica que florece entre +1 lujuriante 


Iva con sus palmáceas de diez 
metros de altura y de la mezquindad de 
cantingas con sus enanos tufos subxe 


tallos magros y espinosos, un bosque uf 
do, retorcido, que más que alzarse e 
los taboleiros se aplasta sobr» elloih 
paroxismos de histeria o resignación ¡0% 
tal de fakir. Los indicenas la Haman ss 
landuva, esto es, selva enferma, y e 
tienen en denominarla asi, 

Bajo este cislo luminoso y desluma 
te que causa a veces una curiosa cepo 
nocturna, la hemerolapia; sobre esta (1 
de universo en derrnta, avara y cru A 
circundada por candelabros d> caci y 
arbustos ofensivos, ha prosperado, sine 
bargo, una de las más singulores cono 
dades ecuestres: la de los sertanejos, Ls 
los cruzados de la sed. la de los caballos 
del cu>-o. 

La historia del sertán es tan peruli e 


Apasionante como su geografía siniestr » 


La formación política del Brasil 11 
desbravamiento económico de su intis 
sa debe a Ins exfusrzos de des núcleos 0 
manos aposentados en regiones distivó 
los paulista bandeirantes y los sertan 
y no sertanejos— nordestinos. Los > 
listas, al mezclar su sangre con el $ 


engendran el mameluco, y los sertanis 


ginan el cabocio, Tal es el itinerario 
¡ico de dos mezclas raciales, pero el de 
tero cartográfico nos muestra las nave- 
siones posteriores de estos mestizos au 
ces a lo largo del San Francisco, el río 
la unidad nacional, Los paulistas bajan 
s aguas y los sertanistas las remontan 
encuentran así en el medio San Fran 
co, la futura zona ganad por exce 
acia, cruzando sus caminos y sus volun 
des. Pero el paulista es móvil por idio 
crania y codicia, mientras el sertanista 
es por necesidad. El paulista descubre, 
quea y pasa; el sertanista descubre, ocu 


a 


y queda 

Descendientes del antiguo sertanista son 
A sertanejos actuales en su doble tipo!o 
ai la laboral y la insurgente. De la cepa 
boral emergen el vaqueiro y sus varieda 
ws; de la insurgent»>, el cangageiro y su 

uela de bandolerismo 

El vaqueiro €s, antropológicamente, un 
oducto biétnico, cruza de blanco e indio, 
económicamente, un escalón interm>dio 
“re el lazendeiro y el peón. Poca sangre 
egra hay en el sertáo aunque d> tarde en 
inde se ven magníficos jinetes de ébano, 
mo mi amigo Joño “pau de fumo” que 
e ofreció su cachaca y me prestó su ca 
allo en un tórrido msdiodía de febrero 
La ganadería fué ejer ida desde tempra- 
n por hombres blancos que hicieron volar 
u genésico polen aventurero sobre la siti 
unda flor indigena. Por eso el tipo +mer 
ente fué el caboclo (de cac-boc, salido de 
a selva), medianero entre el recolector 
apuya aborigen y el labrego, chumbeiro o 
wwndrongo, que así se le llamó despecti 
amente al portugués 

El vaqueiro, fuera de constituir un tipo 
fnico y una reserva espiritual del brasile 
ismo terruñaro, también configura, o con 
iguraba, un tipo económico especial. Con 
rariamente al fazendeiro sudista, el nord 
tino no vive en sus posesiones, Reside 
m la ciudad y son los vaqueiros quienes 
tienden sus establecimientos, No puedu 
jesistir el terrateniente los avatares de es» 
lima, ni la monotonía cáustica de esos 
paisajes, ni el peso de los trabajos que 


VAQUERO 


impone la pecuaria sertaneja. Pero, sabe 
que sus caboclos honrados y sufridos ha 
rán a conciencia la labor y los colocan en 
sus fundos como vaqueiros, 

Hasta hace poco tiempo, y la costumbre 
subsiste todavía en muchos lugares, el va 
queiro se contentaba con la partilha, ope- 
rada por medio d» la quartiacáo. 

La partilha consiste en esto: de cada 
cuatro vacunos que nacen, tres son mar- 
cados con el hierro del patrón y el cuarto 
ton el del vaqueiro. La auarticán es el 
procedimiento de sorteo por el cual se 
Opera la partilha. En cuatro papelitos se 
€sc"iben los nombres de las cuatro vacas 
madres de las crías en ¡juevo, Retirado 
uno, el nombre correspondiente indica al 
Vaqueiro con qué ternero se debe ouedar, 

Actualmente este primitivo método re- 
tributivo va siendo sustituido por el «ala- 
Ma mensual, Y el vaqueiro, tan orgulloso 
de su condición secular, vuelve a ser nada 
más que un peón. 

La ennadería dol sertáo tiene, necesaria 
mente, un carárter bárbaro, azaroso y de 
limitada rusticidad. 

El ganado utilizado es el criollo, de pe 


lo desde la “lasenda” con el “berrante”, un instru- 
lina fuampa que imita el mugido vacuno. 


Montado en su incansablo “quartaw”, ol vaqueiro está pronto para iviciar su épica faena. Véase como va totalmente delendido por una 


duro, de finas y altas patas, aptas para 
las peregrinaciones en busca del capim 
alimenticio o del agua codiciada; de cuora 
espeso para desafiar los aguijones botáni- 
cos del cactario circundante; de peso re 
ducido para exponer poca superficie al sol 
asesino y deambular ágilmente en un esce- 
nario afrentoso y tremebundo. 

Cada animal vacuno necesita de tres «+ 
seis hectáreas para su mantención; súmese 
a esto la ausencia de mad:ra y la necesi- 
dad de emigrar en época de sequía y se 
comprenderá por qué en el sertáo no hay 
cercas de ninguna clase. 

El ganado de corte se pierde, pues, en 
las soledades espinosas del sertáo, y el ga- 
mado de cría, el manso, pace en los alre- 
dedores de la fazenda, haciendo sonar cen- 
carros o chocalhos para que el vaqueiro 
lo descubra, o concurriendo de por sí a los 
corrales al sonido del berrante, un instru- 
mento de aire fabricado con el cuerno de 
un toro. 

El vaqueiro, para actuar en este paisaje 
agrasivo, va vestido de cuero de pies a 
cabeza. Sombrero pequeño y cónico de cue- 
ro, pechera y saco de cuero, zamarros de 
cuero, guantes y guarda pies de cuero. Sn 
caballo esmirriado e infatigable, también 
es provisto de un pectoral, de rodilleras y 
de testera de cuero. Así cubiertos, ambos 
están armados con su traje de batalla, 
prontos para afrontar las púas de la veg» 
tación xerófila. 

La parada de rodeo, luego de vaciar las 
caatingas de animales alzados, es una to 
rea sombriamente heroica. 

Toda vaquejada tiene visos de epopeya 
y drama. Cuando una res “entra en el des- 
potismo”, esto es, cuando huye del vaquer 
ro, reacia a encamirarse al sitio de la ye- 
sra, caballo y jinete, formando una sola 
masa de color herrumbre se disparan .co- 
mo un proyectil caatinga adentro. Y lu 
aterrador es que parte en línea rocta, sin 
esquivar las cactáceas crueles, Diez, veine 
veces al cabo del día repite el vaqueiro 
esta operación, enhorquetado en su quar- 
law valeroso, de secos remos, pequeña al- 
zada y cabeza enorm>, pero de inmenso 
corazón y notable resistencia. 

Son famosas y temibles las pegadas de 
las tropas nordestinas. La pegada es la es- 
tampida general, la disparada solidaria del 
gando sertáo adentro, Para juntar nurva- 
mente ese turbión de nervios, guampas, pe- 
ruñas y pavor zoológico se necesitan con- 
diciones algo más que humanas, Porque se 
trata de conten>r una ola oscura y mugien- 
te no en Jlanuras abiertas como las del 
Apure o del Río de la Plata, sino en un 
anfiteatro de piedras agudas, de troncos 
que esgimen puñales, d> cirios defendidos 
pur clavos urticantes y bajo un sol rojo, 
satánico, sañudo, alucinantr, bajo un sol 
que consume la cafne y raja las peñas, que 
hunde sus raíces de plom., derretido en 


armadura de cuero. (Dibujo de Percy Lau). 


los cuerpos qu» sudan cubiertos por los 
carapachos de cuero y que clava sus uñas 
de oro en los cerebros, y er los oios, y en 
los tuétanos del sufrido jinete sertanero 
Pero con esto no hemo: narrado ni la 
mitad d> los padecimiento: de esta cria 


tura dencdada. En la próxima nota la ve- 


remos agigantarse al cumplir la lucha con- 


tra la seouía, el flagelo seru'ar del nord- 
este entonces sí, asistiromos a wno de 
los más estremec»dores dramas telúricos 
de nuestra América. 


Daniel D. VIDART 


(Especial para EL DIA) 


Poca sangre negra hay en el “sertao”. Pero de pronto se ven tan espléndidos ejem 
plares antropológicos como este altivo “pau de tumo”. (Foto P. Verger) 


A los setecientos años de la fundación de 
la Universilad de Salamanca y pa 

14 celebrar tal efemérides, se ¿esarrollar án 
en la ciudad del Tormes y de las catedra- 
ies fundidas, unas Jornadas de Lengua y 
Ú a Hispanoamericanas, para las 
cuales se ha propuesto desde ua enjuicia- 
miento de la influencia de tas letras <olo- 
niales en la posterior evolución de las tes- 
pectivas literaturas ascionales, hasta el he- 
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cho literario en la independencia y et ro- 
manticismo; el premoderaismo y el moder- 
nismo; la novela ¡indigenista y la poesía 
actual, y Las corrientes novetísticas contem.- 
poráness. 


Nuevo ligamen español con los países de 
su origen el que se trata de eslabonar, por 


Algunos de los hom 
bres de ciencia de los 
laboraturias de imves 
tigación de Cieneral 
Electra que contribu 


veron al perfecciona 
miento de la lám par a 
miandescente 


Dr 
W. D. Coolidge 


Esta 


pequeña 
lamparita... costó años de 

investigación 
y trabajo. 


Esa pequeña lamparita que nos ayuda 
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DISTANCIA Y ACTUALIDAD 
DE SALAMANCA 


Porque las ciudades de siglos, y más 
aún si se trata de aquellas que, como la 


de la vida picaresca, en donde la experien- 
cia alcanza su levadura entre suspiro y 
sonrisa. 


E 
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la escena española. así como el del hachi- 
Mer Fernando de Rojas, el creador de las 
criaturas más tragicómicas: del bené valo 
Fray Bartolomé de las Casas y de Gón. 


Y puesto que la Aistancia salmantina, 
para durar y renovarse, es siemore de es- 
tudiantes, séalo también su PP 
presencia de hoy, de la que na es posible 
penarar a esos hombres del pensamiento y 
del libro que siguen entre nosotros heta. 
mente porque logran acariciarnos, ya fueso 
con la Oda al músico Salinas o con los 
párrafos aronistas del Sentimiento T-áni. 
co de ln Vida. desde los cuales D. Miguel 
continúa hablando. 

Quisiécamos volver, para otra visita me 
nos breve, a la ciudad en donde Churrn- 
fuera retorció su estilo y en cuvas calles 
alcansó corporeidad el sueñn fantasmal de 
Espronceda, para mirar al Tormes “crista. 
lino” y sus riberas del paisaje en donde 
los tres amigos del agustino poeta entro 
tejieron su alto diálogo sobre Los Nom 
bres de Cristo. 

Pero, de no poder cumplir con viaje tan 


alumbrándonos en la calle, en el trabajo o en 
nuestro propio hogar, es producto de largos y 
tenaces esfuerzos de los hombres de ciencia de 
General Electric. De la misma manera, todos 
los adelantos en el campo de la electricidad 
dependen del esfuerzo de muchos. Así, pues, los 
laboratorios de investigación de General Electric, 
con su ininterrumpida labor en pro de una 
Constante superación, trabajan intensamente 
para brindar al hombre más confort, más 
bienestar y más seguridad a menor costo. 

Con esta misma Ruía y este mismo lema 
la fábrica de General Electric, S. A.. en 
el Uruguay, utilizando la experiencia de 
General Electric en todo el mundo, trabaja y 
se esfuerza para brindar al pueblo uruguayo 
una vida más cómoda y placentera. 


Ud. puede confiar en GENERAL ELECTRIC.S. A. 


Exposición y Ventas: 18 DE JULIO 1039 Teléfono: 40-01-41/45 


La tiligrana renacentista de la Universidad 
de Salamanca. 
* Mministración y Ventas por Mayor: DEFENSA 1226 - MONTEVIDEO 
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¡pn ' de anteayer, si pensamos en la edad 
Yi de Salamanca y en su profusa y aligerada 
A -—— asbiduría, quiso detenerse en su Aistancia 
do y em su actualidad. Por eso meditó frente 
a a la recargada arquitectura del salmantino 
" Churriguera, y refiriéndose al anhelo de 
buscar marcos dorados y muebles de ba- 
E TIOCO, pues que cada cual tiene su gusto, 
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Churrigueras y sus discípulos, sí no como 
como hecho consumado y 
dato histórico, pero a condición de que no 
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- Vega, por fin, para el mayor de sus altos, 
para las más extensas de sus anotaciones, 
a la Universidad, que “más que un edificio” 
parece “un barrio” de Salamanca. 


- “Pálido y débil —dice Alarcón— com- 
parado con la realidad, será siempre cuanto 
en elogio de la bellísima fachada 
pitolio de la sabiduría. Hállase la- 
en el más primoroso y delicado es- 
Renacimiento, y parece una enor- 
filigrana calada en piedra por los 
teros de la calle de la Rúa, parece un 
jo chino de marfil, parece la mística 
de algún lugar santo. Benvenuto 
lini se hubiera enorgullecido de cincelar 
oro una creación semejante, Los árabes 
que bordaron la Alhambra habrían decla- 
rado también que sus mejores templeyes y 
- camarines no excedían en finura, suntuosi- 
_dad e i“ealismo, a tal maravilla del arte 
cristiano. Gloria de los Reyes Católicos es 
aquella página de piedra, y así lo pregonan 
los bustos de Fernando e Isabel, que ocu- 
pan un gran medallón sobre la puerta prin- 
; así lo confirma el venerable escudo 
armas, y así lo reza terminantemen- 
ñ leyenda o rótulo que dice en griego: 
er reves a la Universidad y la Univer- 
sidad a los reyes”. 

Así describe, con una palabra que se 
vuelve frecuentemente plástica. Va por sus 
patios, por sus corredores, por sus aulas; 
gusta de que no se hubiesen borrado los 
letreros de los eternos estudiantes, así co- 

mo los “tradicionales” vítores en abrevia- 
tura, escritos con motivo de reñidas opo- 
siciones. 


Se queda, naturalmente, en el aula en la 
zual Fray Luis, de regreso de sus procesos 
por la libre traducción —¡y qué rica!— 
del Cantar de los Cantares, reanudaba sus 
explicaciones con la consaorada frase: “Co- 
mo decíamos ayer...”. O busca asiento 
bajo su estatua, para ver cómo va corrien- 
do la mansa vida de la poesía y de la 
gloria humiWe, si de la del autor de “La 
Perfecta '” se trata. 

¡Cómo olvidar los nombres de insignes 
maestros, así como de los estudiantes des- 
tinados a tan alto rango! Alarcón los escri- 
be, sin el orden cronológico, que no hace 
falta. Pensando en ellos, nos afirmamos en 
nuestra tesis acerca de la distancia y ac- 
tualidad de Salamanca: Nebrija, Melchor 
Cano, el Brocense, Covarrubias, tales algu- 
nos de los maestros. Allí fueron aprendices 
santos como Tomás de Villanueva Toribio 
de Mogrovejo, San Juan 4e la Cruz. Estu- 
diantes como el cardenal Timénez de Cis- 
neros, Diego Hurtado de Mendoza. Ambro- 
sio de Morales, el sabio Arias Montano: 
escritor ten grande como Cervantes: poetas 
somo Villegas, Meléndez Valdés, Jovella- 
nos, Quintana. Harta Hernán 
Cortés fué un estudiante de Salamanca. 

Salamanca no es solamente concreción y 
sotro del pensar y del saber, sino que en 
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torno de su Universidad ha podido crecer 


pansión como permanencia. 

“La Universidad ha sido, moral y mate- 
rialmente, el alma y la vida de Salamanca, 
La fuente de su grandeza y de su renom- 
bre, la ocasión y orígen de casi todos sus 
mejores monumentos. Si hubo allí los fa- 
mosos Colegios Mayores, llamados del Ar- 
zobispo, de San Bartolomé (el viejo), de 
Oviedo y de Cuenca: si fundaron otros 
cuatro colegios las Ordenes Militares y 
contáronse además infinidad de Colegios 
Menores, de Seminarios, de Escuelas, et- 
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y Valladolid, y todas las ciudades espa- 
ñolas decaían, esto es, cuando se hubo en- 
tronizado en nuestro suelo la calamitosa 
dinastía austríaca, Salamanca se libró, por 
excepción y privilegio, de aquella postra- 
ción general, que muy luego rayó en indes- 
criptible miseria; y este privilegio y esta 
excepción fueron también debidos a la 
pe“durable boga de su Universidad, al res- 


fundaci 
Tal la distancia y la actualidad de Sa- 
lamanca, en lo que va desde los arcos ro- 
manos de su puente sobre el Tormes y 
desde su gramático Nebrija, profesor de 
sus aulas. hasta la viril tormenta des don 
Miguel de Unamuno, y desde los estudian» 
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ble cera, fácil y dúctil para recoger y re- 

y que ya cuajado es como si adaui- 
riera consistencia, y a veces. como varios 
de los que estudiaron en Solamanca, la ri- 
queza noble y brillante del oro. 


Augusto ARIAS. 
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La señora presidenta de la Asociación C Femenina, Maruja 


G. de Vázquez Foladori, 
rodeada por varias de las socias tundadoras 


LA BANISTA INGRES 


Integrantes del “Club Norte” (fárupo juvenil 


) escuchando una selección de música 
clásica, actividad que la A. C PF realiza en sus distintos árupos. 


La A.C. F. festejó su 32% an 


tural, ejecutando la precoz piamista Ermita Morales 
cerrándose 


ersario de su fundación con un programa social y cul- 3 


Lavatra un selecto programan, 
*l acto con una disertación de Mme. Lucille 


de Goltre. Las notas gráficas 


de esta página corresponden a este festival. Una de las 
liza el Departamento de Salud y Educación Física. 


Amalgamando LANA y NYLON. los nuevos 
SWEATERS COUNTRY CLUB, logran 


dos posean la suavidad de lo lena y la duración 
del nylon 


que sus le; 


La mujer y el hombre modernos podrán der a 
€s!os sweaters dos codiciados destinos Confort 
de suave abrigo. Auténtica elegancia y distinción 


Los SWEATERS COUNTRY CLUB esián escasos, 


pero si Vd. pone empeño en conseguirlos, las 
buenas tiendas los tienen, 


CGE 


SWEATERS 


Aspecto del público asistente al acto realizado en el Centro Unión Cosmopoiita, de 
' la ciudad de Colonia, a efectos de dar por oficialmente iniciadas las actividades de 
los disponsarios móviles de la Lucha Antituberculoss. 
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La “Asociación Argentina de Mayc”, entidad que agrupa a los jexilados a-fentinos, | 

realizó en el Ateneo de Montevideo un acto pro-libertad de los presos civiles y mi 
litares, y en protesta de la reiterada violación de los derechos humanos () ( 0qUE ( rescura 
de células muertas! 


La piel del rostro se renueva constantemente. Cada día 


35 


células nuevas, frescas, se forman y suben a la superficie 
Y las células muertas, viejas, son desalojadas hacia las 
capas exteriores de la piel. Pero algunas pieles son muy 
lentas para eliminar esas células muertas y entonces el 
cutis se vuelve opaco, sin vida y aparecen los temidos 
puntos negros. Ahora Pond's le ofrece un método fácil, 
rápido, que acelera la eliminación de la piel muerta: la 
Máscara “1 Minuto” de Crema Pond's «V” 


tr : $ Y | Moxavilloso resultado 
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Extienda sobre el rostro una 


abundante y refrescante 
espa de Crema Pond's “Y” 
Grupo de los pequeños asistentes a la Biblioteca Municipal Infantil, “Maria Stagner dejando libre los ojos 
de Munar”, para niños de 3 a 6 años de edad en cursos “recreativos educativos”, Déjela durante “1 Minuto” 
acompañados de profesoras y familiares La neción queratolítica de 


esta crema disuelve y elimina 
Ins células muertas adheridas 
Ahora ——justo después de 1 
minuto— quite la erepna 


Verá qué deliciosamente 


estimulada y fresca siente su El envase gigante es 


cara. ¡Embellecida! más económico 


Integrantes de la delegación formada por autoridades municipales, y periodistas de la 
ciudad de Rivera y Santa Ana de Livramento, veridos a Montevideo para propiciar 
la intensificación del turismo nacional hacia esa bella región fronteriza 


en el talco 
de más calidad 


Talco 
Williams 
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Solo cuesta 


$1.65 


Más suave... tamizado en seda. 


Más fino. ye perfumado con 
esencia de flores, 


Más fresco... elaborado con 


Banquete realizado por el “Centro Viajantes del Uruguay” festejando el 47% aniver- ingredientes purismos 
sario de la fecha de su fundación. 
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oportuno evocar este recuerdo: los dere- 
chas la siguen odiando y los izquierdas ha. 
cen otro tanto por haberse mostrado tan 
débil con Hitler...). Pero no es éste un 


La cálebre carátula de la partiture de la “Sintonía Heroica” en que Beethoven borro 
la dedicatoria a Napoleón. 


Co an calido yl 


VOMAnel 


Entro. Hay unas quince o veinte perso- 
nas mirando vidrieras, donde se exponen 
documentos, algunos manuscritos, recuerdos 
de Beethoven. Instrumentos que tocaba, 
cuadros que muestran escenas musicales y 
sociales de su tiempo. Un cuarto de bajo 
techo y que apenas excede de tres por 
tres metros, es aquel donde naciera un día 
invernal, el 16 de diciembre de 1770, el 
titán que treinta años más tarde iba a em- 
prender la revolución musical. 

Miro largamente la habitación humilde; 
sus paredes encerraron una escena como 
a toda hora ocurre en todas partes del 


algo menos ebrio que de costumbre aque! 


MAY UN TOMO PARA CADA TIPO DE BELLEZA 


meros juegos. 

Tres habitaciones, una escalera de cara- 
col. Esto fué la casa de los Beethoven. No 
lejos del teatro, en la corte. Bonn tenía 
una corte que sostuvo varias actividades 
musicales. Allí encontró su pan el padre y 


REGALA 
Chocolate MENIER 


Para escuchas y participantes en el 


VEO-VEO DEL AIRE a 


1ODOS LOS JUEVES ALAS 21 y 30 hs Diecisiete años vivía Beethoven aquí en 


esta casa. Luego, el viaje nunca lo sufi- 
cientem: ente aclarado a Viena. Parece que 
INDIQUE AL DORSO DE UNA ETIQUETA DE 
“CHOCOLATE MENIER” 


temblar al mumo. Su joven corarón se in- 
flamó. ¡Qué lemas! “Libertad, igualdad, fra. 
ternidad”, los derechos del hombre... 


tocó ante Mozart. Pero la madre se halla- 
ba enferma. Llamaron al hijo, quien de in. 
mediato inició el largo viaje de regreso. 
Llegó tarde. Le faltó. al entrar, lo más 


El nombre de un objeto cualquiera. Envíela 
a RADIO CARVE, Mercedes 973 y escriba 
claro su nombre y dirección. 


BEETHOVEN 


, tender las ales 
para el gran vuelo. En 1792, Beethoven 
viaja a Viena 

Es curioso; este mi viaje me lleva por 
los caminos de 


Mn 
en la antiquísima eitorial de Música, 


tas y manuscritos de Beethoven, como 
liquias en la sala patricia de la casa 


la más alta sociedad. Y finalmente, la 
tumba. 

Desde allí donde se levanta hoy el 
“Bundestag” de Bonn, se vieron en aquel 
entonces las llamas que iluminaron con su 
resplandor un mundo nuevo. Desde Fran- 
cia vino la gran nueva. ¿Pero era una nue- 
va para todos los hombres canaces de sen- 
tirla? ¿Quién la sintió más profuntamente 
que Beethoven? ¿Quién le dió exprexión 
más entusiasta que él? La difundió en la 
Viena imperial. Era cual embajador de la 
libertad y del amor fraternal entre todos 
los hombres. Y ante él se inclinaron los 
grandes de la tierra porque su mensaje 
fué extraterrenal y eterno. 

En Bonn y en Viena me reciben los al- 
tos dignatarios de gobierno. Se esfuerzan 
hablándome de música. Y se asombran 
cuando les digo que sólo deberían cumplir 
el testamento de Beethoven: Libertad y 
amor fraternal entre todos los hombres 
de la tierra... 


Kurt PAHLEN. 
(Especial para EL DIA). 
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/”> EDGAR RICE BURROUGHS 


MOLESTOS POR EL ENERVANTE CALOR DE LA SELVA, ALGUNOS MIEM 
bh 0 JE UNA COMPANIA CINEMATOGRÁFICA ESTABAN CONVERSANDO... 


Par | 
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Y UNA 4 SA FIGURA FAMILIAR HIZO AUMENTAR LA TENSIÓN 
NERVIOSA CUANDO APARECIÓ... 


"ESE NO ES El ASUNTO, GALAN.” EXCLAMO CLARK. "EZ HECHO ES QUE ESTAMOS. ..: 
"PERDIDOS AGREGO HANK CON CALMA . 


"¿QUE SIGNIFICA TODO ESTE RUDO?” NTERRUMPIO EL PROTAGONISTA *C0VM/G0 
“LOMO ASTRO PODEMOS SACAR LAS TOMAS AQUI MISMO. ... HAREQUE LAS VISTAS 
PAREZCAN AUTENTICAS. 


BOB CLARK DIO UN GOLPE EN LA CARA DEL GIGANTE *C4LLA7ES¿:..Y VUELVE A TU 
LA CONFIANZA DEL ASTRO SE SUSIARSE TODOS 2 
DESVANECIO. "PERDIDOS : CARPA ANTES DE QUE TERMINEN POR A 
CHILLO HISTERÍCAMENTE UE 
VAMOS A HACER?... TENÉ 
QUE SALIR DE AQUÍ....NOS VAN 
AMATAR A TODOS.” 
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EL ACTOR LLORIQUEO.“S/...30B. ..7ENGO QUE ESTUDIAR MIPARTE 
DE CUALQUIER MODO.” UA JOVEN SE RIO. "7210... JOANWVY RINGO... 
El GRANDE, El BRAVO HOMBRE LEOPARDO? 


- A PENAS HABÍA DESAPARECIDO RINGO, CUANDO TARZAN, 
DESCANSANDO DE SU VIAJE, SE PUSO A OBSERVAR CON CU- 
RIOSIDAD EL CAMPAMENTO. 
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CAPURRO 4 Co 


Guantes imitación gamuza, en co- N 
lor amarillo, bcige, marrón, azul 

, el h 
y negro par $3,20 


beige, habano, azul y ne- 
s4,20 


Guantes de cabra, imitación pecarí en co- 
lor beige natural, azul y negro, el par s 4,20 
Guantes cabra, tipo clásicos con botón en 80 
color beige, marrón y negro, el par s5, 
Guantes combinados gamuza y cabra, cn 

color azul y negro, el par s 6,50 
Guantes gamuza, tipo clásicos con o sia botón en 
color natural, habano, marrón, amarillo, 9% 
verde, rojo y negro, el par ; só. 
Guantes gamuza, bordados en mostacilla 50 
fantasía, en color negro, cl par s]. 
Guantes imitación gamuza Neyret, cn bonita fan- 
tasía combinados, en color blanco, haba- 50 
no, verde, rojo y negro, el par s8. 
Original guante en gamuza negro, borda- 

dos con flores en colores, el par sQ,50 


Guante gamuza, clásicos, largo 40 cmts. ] 
en color negro, el par s10,50 


